Binecuvântează-mă, părinte, căci am păcătuit.
Au trecut 24 de ore de la ultima mea spovedanie.
Fiule, e atât de târziu!
Da, părinte, dar am avut de lucru.
Am mințit-o pe Connie.
Soția mea.
E o chestiune gravă.
Știu.
I-am promis că mă las de fumat. Ea spune că-mi face rău.
Încerc, dar...
Am fumat două țigări pe ascuns.
Poate trei.
Da...
E dificil.
Da.
Dar mă străduiesc!
E ora cinci dimineața.
E încă noapte pentru unii.
Dar pentru Eddie Mannix
e începutul unei noi zile de muncă.
Studioul cinematografic pentru care lucrează fabrică povești.
Drame diurne sau vise de noapte.
Dar munca lui Eddie Mannix nu ține cont dacă e zi sau noapte.
Și nu-i pasă că el are nevoie de odihnă.
Așa, frumoaso! Freacă untul.
Bravo!
Iisuse pe scuter! Ai venit și aici?
Studioul deține drepturile de imagine ale Gloriei, Falco.
Dă-mi negativele și o să fim mai blânzi cu tine.
Sunt pentru uz privat.
Te rog!
Vai de mine...
Nu pot să fac câteva poze, să mă distrez și eu?
Iisuse, Eddie!
Ce înțepat ești!
Fii atentă la mine!
Ai fost la o petrecere, ai băut mai mult,
cineva te-a adus aici, dar nu mai știi cine.
Acum, te duci acasă. Te cheamă Mary Jo Scheinbrotte.
- Bine, Eddie. - Eddie Mannix!
Ți-am văzut rabla afară.
Am primit o reclamație. Gălăgie, scandal...
Posibile fotografii nud.
Cineva și-a bătut joc de voi. Mary Jo a fost la un bal mascat.
Nu sunt hainele ei.
Vrea să contribuie și ea la fondul de pensii.
Îmi pare rău că ați bătut drumul ăsta pe ploaie.
Nu e nicio problemă.
Nu ești Gloria DeLamour?
Nu, sunt Mary Jo...
Și nu mai știu cum.
Scheinbrotte.
Brian!
Îmi dai și mie o țigară?
Roma antică.
Tiberius conduce imperiul de 12 ani,
iar legiunile romane stăpânesc întreaga lume.
Tunetul sandalelor lor se aude din Peninsula Iberică, la apus,
până la marea bibliotecă din Alexandria, la răsărit.
Oameni asupriți de peste tot suferă sub biciul roman,
în timp ce oamenii liberi și vasalii sunt obligați să își venereze conducătorul.
Împăratul, Cezar, e un zeu.
Stăpânul trupurilor și spiritelor.
Pe cei care nu se supun
îi așteaptă galerele, arenele gladiatorilor sau crucificarea.
Dar un vânt nou bate dinspre răsărit,
dinspre străzile prăfuite ale Betleemului,
care va înfrunta în curând palatul Cezarului,
edificiul ridicat cu cărămizi și sânge, care acum pare atât de solid.
AVE, CEZAR!
POVESTEA LUI HRISTOS
GENERICUL DE ÎNCEPUT URMEAZĂ SĂ FIE FILMAT
Uite-o, Gracchus!
Ce frumusețe!
Da, Autolochus. Roma.
Alăptată de o lupoaică, ne hrănește acum pe noi, fiii ei.
Diseară mă voi îmbăia la Caracalla,
să scap de praful a 500 de kilometri de drumuri France.
Spre Roma!
Da, spre Roma!
Capitala glorioasă a imperiului lui Cezar.
Dar departe, în Palestina, un alt om se întoarce acasă.
Saul, umilul neguțător din Tarsus,
va avea o viziune.
Dar ce apariție e asta?
PREZENȚA DIVINĂ URMEAZĂ SĂ FIE FILMATĂ
Gloria DeLamour a fost internată la Our Lady of Perpetual Rest, la dezintoxicare.
La ora zece aveți întâlnire cu monseniorul O'Reilly,
în sala de conferințe Wallace Beery.
Vine cu un anume Lester Silkwood, de la Legiunea Decenței Catolice.
L-am invitat și pe patriarhul Vlassos, pentru perspectiva răsăriteană.
- Au citit scenariul? - Da.
Să invităm un rabin și un preot protestant.
- Să aflăm părerea tuturor. - S-a făcut.
Cum merge producția la "Tucumcari"?
Echipa 1 se încadrează în program,
dar echipa secundă stă degeaba în Gallup, New Mexico,
de patru zile, din cauza ploilor.
- Prognoza? - Nu e bună.
Trimite o mașină să filmeze decorul în mișcare pentru "Came the Rain".
S-a făcut.
Cu "Jonah's Daughter" sunt tot în urmă?
Da. Regizorul spune că problema e DeeAnna. Și e tot mai rău.
Știu ce e. Mă duc pe la ea după întâlnirea de la 10.
Să sunăm la New York.
Biroul domnului Schenk, pe linia 2.
Bună, Dorothy! Sunt Eddie Mannix. Bătrânul e acolo?
Natalie, vreau încasările pentru "The Debonaires" și "Blessed Event".
Poți...
Da. Bună dimineața, domnule Schenk!
Foarte bine, mulțumesc.
Ne vedem de treabă.
Începem filmările la "Merrily We Dance" azi.
Beardly Auberon ne-a dat un scenariu deosebit.
Joan Van Vechten o joacă pe Dierdre, dar ne trebuie un actor principal.
Nu, Jack Hogarth e la dezintoxicare.
Metro ni-l dă pe Gable doar dacă le cedăm pe gemenele Comiskey.
Sigur că nu. De acord.
Poftim?
Hobie Doyle? Serios?
Face mai mult westernuri. Abia știe să vorbească.
Sigur, de acord.
Dar nu știu dacă Hobie Doyle știe să poarte un sacou.
Da, avem nevoie de cineva rapid.
Nu, aveți dreptate.
O să vorbesc cu Laurence Laurentz, regizorul.
E posibil să meargă.
Hobie Doyle e o idee promițătoare.
Whitey!
Tăiați!
Excelent, Hobie!
Dacă-mi mai dați o șansă, statul în mâini o să-mi iasă mai bine.
Avem patru duble reușite, Hobie, iar Whitey a obosit.
Dumneavoastră sunteți șeful.
Dacă luăm pauza de masă, o să-mi iau o farfurie de fasole.
Copii, suntem la Roma.
Sunteți la un banchet.
Sosește Antoninus.
Vreau să văd multă energie.
Tu ce cauți la masa merindelor?
Ar trebui să fii întins pe jos, cu lira.
- Scuze... - Întinde-te cu lira!
Nu sta în fund. Întinde-te!
Relaxat, sărbătorind.
- Figuranții sunt gata? - Da.
- Sunet! - Sunt cu ochii pe tine.
Motor. Fântâna!
"Ave, Cezar!", scena 10-A, dubla 10.
Acțiune!
Autolochus!
Am auzit zvonuri privind întoarcerea ta la Roma.
Sunt mai mult decât zvonuri, nobile Sestimus!
Văd că în continuare îl venerezi pe Bachus.
Ce bucurie!
E adevărată expresia:
"Plăcerile ce lipsesc din casa lui Sestimus Amidias"
"nu sunt de găsit în întreaga Romă."
Serios vorbind,
se zvonește că senatul va trimite iar legiunile în campanie.
De data asta nu mai e un marș lejer, până în Galia.
E adevărat ce se șoptește, Sestimus?
Problema a fost discutată în senat.
Se pare că s-au stârnit revolte în Palestina.
Palestina?!
Fundătura aia?
N-o să trimită legiunea a șasea în peticul ăla de deșert!
Palestina!
Stați pe loc pentru racord...
Râdeți!
Așteptați...
Și tăiați!
A fost foarte bine.
Am jucat bine?
Trecem la scena cu vasul pentru foc.
A ieșit bine cu "șoaptele"? A părut un pic...
A fost bine.
Scena cu vasul pentru foc. 20 de minute!
Mă duc până la rulotă.
În scena asta, au schimbat "pasiune" cu "ardoare".
De ce? Îmi plăcea "pasiune".
E un cuvânt puternic. Pasiune!
Așa sunt întâmpinat după trei luni în Galia?
Nu merge, Ursulina.
Ardoarea mea...
Ardoarea mea e fierbinte ca jarul din vasul ăsta.
Jarul din vasul ăsta.
Vă așteptăm, domnule Whitlock.
Nu merge, Sperm-ulina.
Domnilor, mulțumesc pentru prezență.
Știu că parohiile și templele vă ocupă tot timpul,
dar sigur apreciați și masele largi
care caută în filme informare, înălțare sufletească
și divertisment.
La Capitol Pictures,
o armată de tehnicieni, actori și artiști de primă mână
lucrează din greu pentru a aduce pe ecran povestea lui Cristos.
E o poveste grozavă.
A mai fost spusă,
dar ne măgulim spunându-ne că n-a mai fost spusă
cu atâta distincție și stil.
Poate că uitați de varianta din Biblie.
Aveți dreptate. Biblia e fantastică.
Dar, pentru milioane de oameni,
povestea cunoscută va fi cea din filme.
Întruparea poveștii și...
înfăptuirea ei.
Înfăptuirea.
Vă dați seama că pentru evrei
orice prezentare vizuală a lui Dumnezeu e strict interzisă.
Dar, pentru noi, Iisus Nazarineanul nu e Dumnezeu.
Cine-l joacă pe Hristos?
Un tânăr care ne place mult. Todd Hocheiser.
E un actor minunat, descoperit în Akron, Ohio, după ce am căutat prin toată țara.
Dar Hocheiser apare foarte puțin,
iar scenele sunt de bun-gust.
Povestea noastră e spusă din perspectiva unui tribun roman,
Autolochus Antoninus.
Un om obișnuit, sceptic la început,
dar care e forțat să respecte această personalitate măreață de la răsărit.
Iar Autolochus e jucat de...
Baird Whitlock.
Vai de mine!
E foarte talentat.
"Ave, Cezar" va fi un film prestigios, cea mai importantă lansare a anului,
așa că am investit mult în producție,
pentru a fi una de calitate în toate privințele.
Domnilor, având în vedere efortul financiar,
nu vrem să-l lansăm decât dacă suntem siguri
că nu va deranja niciun american, indiferent de credință.
Și aici interveniți dumneavoastră. Ați citit scenariul.
Vreau să știu dacă elementele teologice ale poveștii sunt puse la punct.
Scena cu carele de luptă pare falsă.
Cum sare de pe un car pe altul, la viteza aia?
Vom vedea ce facem cu scena asta.
Dar, din punct de vedere religios,
vă satisface descrierea lui Iisus Hristos?
Natura lui Hristos nu e atât de simplă pe cât e prezentată în film.
Mai exact?
Nu e vorba doar dacă Iisus e Dumnezeu sau Dumnezeu Hristos.
Asta poți s-o mai spui o dată. Nazarineanul nu era Dumnezeu.
Nu e sigur că nu era.
- Era om. - În parte Dumnezeu.
Nu, domnule.
Toți avem un dram de Dumnezeu în noi, nu?
Temelia credinței noastre
spune că Iisus e Fiul Domnului.
Fiul Domnului ia păcatele lumii asupra sa,
pentru ca restul copiilor lui Dumnezeu, aceste ființe imperfecte,
prin credință să poată ajunge în Împărăția Cerurilor.
- Dumnezeu e divizat? - Da.
Și nu.
Există unitate în diviziune.
Și diviziune în unitate.
Nu cred că înțeleg.
Și asta dintr-un motiv foarte simplu.
Oamenii ăștia sunt nebuni.
Dumnezeu are copii? Are și câine?
Un collie?
Dumnezeu nu are copii. E burlac. Și e furios.
- Nu, a fost furios. - Și i-a trecut?
Tu venerezi un Dumnezeu din alt veac!
Unul lipsit de iubire.
Nu-i adevărat, îi plac evreii.
- Dumnezeu iubește pe toată lumea. - Dumnezeu e iubire!
Dumnezeu e cine e.
Și ce-i așa special în asta? Toți suntem cine suntem!
Dar cum să fie prezentat Dumnezeu într-un film?
Dumnezeu nu apare în film!
Atunci pe cine joacă Todd Hocheiser?
Domnilor, poate am mers prea departe.
Nu e nevoie să cădem de acord asupra naturii divinității aici.
Să ne concentrăm asupra lui Hristos, ignorându-i descendența.
Întrebarea e dacă descrierea e corectă.
- Am văzut altele mai rele. - Domnule reverend?
Nu e nimic care să jignească un om rezonabil.
Părinte...
Scenariul e respectuos, plin de bun-gust și eleganță.
De când ai devenit expert?
Dumneavoastră ce credeți?
N-am o părere.
- Cum a mers? - Nu... Bine. Ce vrei?
Nu dau de Band Whmock.
A plecat din platou acum o oră, zicea că se duce în cabină,
dar nu e acolo.
S-a pus pe băut în mijlocul zilei? Sunt nebun că spun așa ceva?
Nu, dar n-a făcut asta.
Am verificat la Til Two, Dan Tana's, Rusty Scupper. Nu e acolo.
O fi acasă. I-ai sunat soția? Ce a spus Laura?
"Nu e acasă. Niciodată nu e. E un nemernic! Încearcă la parașutele lui."
- Sun-o pe secretara de platou, Francie. - Bine.
- A dispărut vreo fată din decor? - Nu.
A dispărut de o oră? Încă nu ne îngrijorăm.
Hobie? Șefii spun că ai terminat aici, trebuie să te întorci în platou.
Cum așa?
Îți schimbă imaginea.
Bine...
O vei însoți pe Carlotta Valdez la premiera de diseară.
Cum așa? N-o cunosc.
Studioul se ocupă de tot. Îți schimbă imaginea.
Fir-ar să fie!
Iar aveți gaze, doamnă?
Doamnă?! Domnișoară. Par măritată?
- Nu, domnișoară. - Nu! Gaze...
Întreabă-l pe el, știe foarte bine.
Șterge-o!
Ce faci, DeeAnna?
Ce fac? Sunt udă.
Nu cred că mai încap în costumul de pește, după săptămâna asta.
Până mâine terminăm cu baletul acvatic.
În scena de la club vei primi o rochie ceva mai generoasă.
Ai ales viitorul mire?
Nu mai fac asta! Am mai fost căsătorită de două ori.
Studioul a cheltuit mulți bani ca să mă despartă de ei.
A trebuit să anulăm căsătoriile. Unul era un mafiot mărunt...
Vince nu era mărunt!
Iar Buddy Flynn era un șef de orchestră cunoscut pentru abuzul de narcotice.
Asta am spus și eu! Erau doi nemernici.
N-o să mă ajute cu nimic măritișul cu un al treilea nemernic.
Ți-am prezentat tineri de treabă, fără probleme.
Frumușei, naivi și poponari.
Crezi că dacă exista vreun bărbat de treabă, de încredere,
nu puneam mâna pe el?
Ce zici de Arne Seslum? El e tatăl, nu?
Da...
Nu e obligatoriu ca o căsnicie să fie veșnică.
Dar dacă faci un copil fără tată
vei crea probleme de imagine studioului.
Filmele cu scene acvatice sunt profitabile.
Atunci, pune-ți tu costumul de pește și căsătorește-te cu Arne Seslum.
Filmele au încasări frumoase și e meritul tău.
Publicul te iubește datorită inocenței tale.
Așa e...
O să-l întreb pe Arne dacă e dispus să se însoare. Sigur el e tatăl?
Da. Sigur că da!
Sunt destul de sigură.
Maxie, adu-mi coada!
Amice, vino încoace!
Ce faci, Hobie?
Salut, Scotty!
Filmezi în platou?
Domnul Mannix a oprit filmările la western.
Spune că o să lucrez în platou. Au construit un salon.
Dragul meu! Bine ai venit!
Laurence Laurent.
Arăți minunat! Cum te simți?
Gulerul ăsta e cam strâmt.
Nu, e așa cum trebuie. Arată magnific. Dar durează până te obișnuiești cu el.
Hobie, ăsta e platoul nostru.
Tu îți faci intrarea pe acolo,
după ce tocmai ai văzut valiza lui Biff pe hol,
în ciuda afirmațiilor Allegrei că el n-a intrat în casă.
- Îmi place Allegra. - Exact.
Dar i-am văzut geanta lui Biff.
Așa e.
Iar acum, Hobie,
ești bântuit de bănuieli nerostite.
Bântuit de geanta lui Biff.
De valiză, da.
Dar iat-o pe Dierdre,
care are sentimente profunde pentru tine și care simte că i se oferă o șansă.
- Dierdre. - Da.
La insistențele ei, te așezi pe canapea
și începeți o conversație.
O să insiste, domnule Laurence?
Laurent.
Iertare!
O să insiste, domnule Laurentz?
Ar trebui să-mi fac griji în privința asta?
Nu, doar te va ruga să i te alături pe canapea.
- Apoi, începeți discuția. - Am înțeles.
Foarte bine! Hai să încercăm!
Bine. O să-mi dau toată silința.
Splendid!
Am o singură sugestie.
Înainte de prima ta replică, îi răspunzi cu un chicotit lipsit de voioșie.
Un chicotit lipsit de voioșie.
Având în vedere bănuielile nerostite legate de Allegra...
Un chicotit lipsit de voioșie.
Bine, domnule Laurence, o să încerc.
Laurent.
Iertare, domnule Laurentz.
O să încerc.
"Merrily We Dance". Scena 27-A, dubla 1.
Acțiune!
Monty!
Ia loc lângă mine, pe divan.
Se pare că Allegra lipsește. Ce dezamăgire!
Dar poți juca bridge cu mine.
De ce ești posomorât?
De-ar fi atât de simplu...
Tăiați!
Ne oprim. De la început!
Foarte bine!
Minunat, chiar.
Dar să încercăm ceva diferit, de data asta.
- Bine. - Să încercăm...
Hai să renunțăm la chicotitul lipsit de voioșie.
Fără chicotit.
Nu-i nevoie de el, a fost o idee proastă. O sugestie idioată!
E vina mea, am complicat prea mult lucrurile.
Cum vreți, dar sunt gata să mai încerc o dată.
Dacă vreți chicotitul ăla, eu îmi doresc să vi-l ofer.
Nu e nevoie, în situația dată.
Cred că publicul simte ce gândești
și va presupune că ești lipsit de voioșie.
Dumneavoastră sunteți șeful, domnule Laurence.
Laurentz.
Îmi pare foarte rău, domnule Laurentz.
Și de data asta uită-te la Dierdre când vorbești.
Privește-o în ochi și spune-ți replica cu o oarecare mâhnire.
Mâhnire... Bine.
Da, pentru că nu e așa de simplu.
Nu e atât de simplu pe cât sugerează ea.
Bine.
Sentimentele tale nu sunt simple.
Nu. În regulă.
Motor!
"Merrily We Dance". Scena 27-A, dubla 2.
Acțiune!
Monty!
Stai lângă mine, pe divan.
Se pare că Allegra lipsește. Ce dezamăgire!
Dar poți juca bridge cu mine.
De ce ești posomorât?
De-ar fi atât de simplu...
Tăiați!
Foarte bine...
Vino!
Să încercăm altceva.
Spune replica așa cum o voi face eu.
Rostește-o exact ca mine.
Ia-te după mine.
Bine.
De-ar fi atât de simplu...
Dragul meu, de ce spui asta? De ce spui "atâ-de"?
- Vreți să pronunț ca dumneavoastră. - Da.
De-ar fi atât de simplu...
Uită-te la gura mea. De-ar fi atât de simplu...
Nu da din cap. De-ar fi atât de simplu...
Încerc să spun ca dumneavoastră, domnule Laurentz.
Laurence.
Mai devreme voiați să vă spun Laurentz.
Nu, putem să ne folosim prenumele, dragul meu.
Laurence e suficient. Și eu îți spun ție Hobie.
- Bine. - Așadar... De-ar fi atât de simplu...
De-ar fi...
Lasă mâna jos! De-ar fi atât de simplu... Fluent!
De-ar fi atât de simplu... Fluent.
Nu spune "fluent"! Rostește replica fluent.
De-ar fi...
De-ar fi atât de simplu...
De-ar fi atât de simplu!
Mâhnit.
- De-ar fi atât de simplu... - Mâhnit. De-ar fi atât de simplu...
Un "simplu" mâhnit.
Un "simplu" melancolic.
Poți s-o spui melancolic.
Mâhnit, melancolic. De-ar fi atât de simplu...
De ce faci asta?
Mâinile alea... Nu mai mișca!
Să trag de timp? Cât?
- Ce îi spun regizorului? - Că îl căutăm.
Nu vrem să apară în ziarele de scandal.
Baird beat, la amantă sau pe unde o să-l găsim.
În platou, treburile continuă la fel ca și până acum.
Spune asistenților de regie că Baird și-a luxat glezna.
Bine, dar ce filmăm fără el?
După-amiază trebuie să tragem scena cu vasul pentru foc.
O puteți filma fără el? Folosiți-i dublura, pe Chunk Mulligan.
Chunk nu știe să joace.
Scenaristul să-i scurteze discursurile.
Bine, dar apoi ce mai facem? A mai rămas doar ultima scenă.
Discursul lui Autolochus de la picioarele hoțului pocăit.
E punctul culminant al întregului film.
Vedem cum Autolochus și-a însușit mesajul lui Hristos.
Da, înțeleg...
Avem nevoie de farmecul lui Baird.
Sigur, aspectul emoțional...
Nu putem falsifica așa ceva! E sufletul întregului film.
- Am priceput. - Sfârșitul filmului.
Nu putem preda discursul unui...
Imbecil roman!
Așa e, îmi dau seama.
Dar bețiile lui durează o zi sau două.
Cât ne costă întreruperea producției?
Mult. Știi cât de costisitor e filmul ăsta?
Ocupăm studiourile 5 și 14.
Dacă-i plătim pe toți cei de pe crucifixe, în ultima scenă,
asta înseamnă 3,40 dolari pe oră, cel puțin opt ore.
Și pierdem...
- Domnule Mannix, iertați-mă... - Nu acum.
Și Fox ni-l ia pe Todd Hocheiser la sfârșitul săptămânii.
Ar fi trebuit să îl angajăm în exclusivitate. Cine ar fi știut?
- Îmi pare rău... - Nu acum!
E domnul Laurentz.
Nu-l pot opri!
Mannix, nu tolerez una ca asta!
Timp de două decenii, cuvintele "Laurence Laurentz prezintă"
au însemnat ceva pentru public.
E în regulă, Natalie.
Walt, ține-mă la curent!
Care e problema, Laurence?
Hobie Doyle nu e în stare să joace!
Hobart Doyle e una dintre cele mai mari vedete din lume.
Când e pe cal!
Dar asta e o dramă adevărată.
Adaptarea unui succes de pe Broadway!
E nevoie de un actor cu pregătire,
nu de un clovn de rodeo!
Te-am implorat să mi-l dai pe Lunt!
Domnule Mannix, voiați să vă amintesc
de întâlnirea de la prânz, la Imperial Gardens.
Nu mi-ați spus cu cine vă vedeți.
Fir-ar să fie! Nimeni nu vrea să-l vadă pe Lunt.
Nu schimbăm distribuția. A fost ordinul domnului Schenk.
E rolul lui Hobie Doyle. Băiatul e entuziasmat?
E entuziasmat. Și infect.
Dacă are nevoie de ajutor, e treaba ta să faci asta.
O să vorbesc cu Hobie și o să mă uit peste filmări,
dar acum trebuie să mă duc la masă.
E adevărat ce se șoptește, Sestimus...
Gura, Engels!
E o plăcere să vă revăd, domnule Mannix!
Masa dumneavoastră e aici.
Mulțumesc, Arthur.
Ce faci, Mannix?
Domnule Cuddahy.
Fac un Mai Tai senzațional aici!
Îmi place localul.
Scuze pentru întârziere.
E o decizie dificilă.
N-ai de ce să-ți ceri scuze.
Am spus că oferta e valabilă o săptămână.
Poftim!
Nu, încerc să mă las.
Voiam să ne reîntâlnim
ca să aflu dacă există vreun impediment
sau dacă oferta nu e clară.
Oferta e clară și foarte generoasă.
Vrem să-ți fie ușor să accepți.
Mannix, ne trebuie un om cu talentul tău în rezolvarea problemelor.
Și tu trebuie să te gândești la viitor.
Lockheed se dezvoltă rapid.
Toată lumea folosește avioane. Iar noi trecem la avioane cu reacție.
E o epocă nouă, Mannix, iar noi facem parte din ea.
Ce viitor ai în industria asta?
Cum va fi când toți vor avea televizoare în casă?
Crezi că o să mai meargă la film în fiecare săptămână?
- Credem că familiile... - Nu vreau să denigrez pe nimeni.
Sunt sigur că industria cinematografică e foarte interesantă.
Dar e cam superficială, nu?
Aviația e o treabă serioasă, cu oameni serioși.
N-o să cocoloșești niște excentrici și niște inadaptați,
ducând povara unor probleme trăsnite...
Da, avem țăcăniții noștri.
Normal! Doar e o fantezie.
Mi-am promis că n-o să vorbesc de rău concurența, dar asta fac.
Scuze. O să mă limitez la compania noastră.
Să-ți arăt ceva!
Ai auzit de atolul Bikini?
Nu.
E o zonă de teste.
Erau doar câteva stânci în Pacific, până acum câteva săptămâni,
când am detonat bomba cu hidrogen.
N-ar trebui să-ți spun asta.
Asta e lumea reală!
Bomba cu hidrogen.
Un dispozitiv cu fuziune.
Sfârșitul lumii.
Și Lockheed a fost implicat.
La telefon, domnule Mannix.
Mulțumesc.
Alo?
Îl are acum?
Nu, să rămână în platou, mă duc eu la el.
Iartă-mă, Cuddahy, e o urgență la serviciu.
Încă mai muncesc acolo. Cel puțin azi.
Dar ești convingător. Te anunț ce decizie iau.
Ești unul dintre ăia de la Hollywood?
Poate.
S-au strâns acolo.
Intră! Toată lumea e binevenită.
Chestiile alea sunt o pacoste.
Mulțumesc.
Sandvișurile vor fi gata imediat.
- Vrei ceai? - Ceai?
Bine...
Da. Și...
- Și vrei să știi ce se petrece? - Da.
Tocmai am citit rezumatul.
Și Alan urma să treacă la un subiect nou.
Am ratat rezumatul.
Nu-ți bate capul cu asta.
E plictisitor.
Ce fel de întrunire e asta?
Nu e o întrunire, ci mai mult...
E un fel de grup de studiu.
Și ce studiați?
Tot felul de chestii drăguțe.
- Istorie. - Economie.
E același lucru, nu?
Istoria, economia.
Nu ești de acord?
Nu sunt foarte pasionat de istorie.
Gura, Engels!
Mulțumesc.
Omul e divizat?
Funcțiile umane sunt divizate.
Avem omul de rând,
care-și câștigă existența prin muncă. El e corpul politic.
Iar creierul e șeful, proprietarul.
Șeful nu e creierul!
Nu! Șeful e un parazit.
E adevărat că șeful nu muncește, dar are un rol.
El controlează mijloacele de...
Producție. Sigur, dar asta nu e o funcție, e...
- Parazitism! - Gura!
- Parazitează corpul politic, omul de rând. - Taci!
Omul e unitar.
E un simplu agent economic.
Instituțiile umane sunt divizate,
exprimând contradicții care trebuie rezolvate.
Și sunt rezolvate într-un mod previzibil.
Istoria e o știință.
Asta e esența dialecticii.
Dacă înțelegi economia,
poți determina ce se va întâmpla în viitor
cu aceeași încredere cu care poți descrie ce s-a întâmplat în trecut.
Pentru că e o știință, nu e fantezie.
Nu credem în Moș Crăciun.
Mai vrei un sandviș?
Mulțumesc. Dacă înțeleg eu bine...
Ăsta cine e?
Domnul Smitrovich face fotografii pentru buletinul informativ.
Înțelegerea secretelor istoriei
ne oferă acces la pârghiile puterii.
Studioul tău, de exemplu, e un instrument pur al capitalismului.
De aceea, exprimă Contradicțiile capitalismului
și poate fi utilizat pentru a finanța propria sa nimicire.
Iar asta e senzațional!
Poate fi făcut să-l ajute pe omul de rând.
- Corpul politic. - Gura!
Deși țelul său e să exploateze omul de rând.
Și corpul politic.
Voi sunteți de partea omului de rând.
De partea lui, împotriva lui... Nu contează.
Istoria își va urma cursul și noi știm deja ce urmează.
Dar da, suntem de partea omului de rând.
- Tu nu ești? - Gura!
Glumești? Eu, de partea omului de rând? Normal!
Ce-i cu bufonul ăsta?
Trebuie să mă întorc. Cred că cei de la studio au înnebunit.
Putem să ne oprim aici și să continuăm la următoarea ședință de studiu?
Păi, vezi tu...
Mă tem că nu e atât de simplu.
Astfel, Baird Whitlock a ajuns pe mâinile comuniștilor.
Între timp, departe de țărmurile din Malibu,
Eddie Mannix, măcinat de gânduri după întâlnirea cu omul de la Lockheed,
se întoarce la Capitol Pictures,
unde mașinăria neobosită își vede de treabă,
producând rația anuală de visuri pentru truditorii lumii.
Imbecilule, n-ai văzut indicatorul că se filmează?
Iertați-mă, domnule Mannix! Vă ajut să găsiți pe cineva?
Nu.
- Autolochus! - Da?
De ce vii în iatacul meu atât de umil?
Nu mă privi, Ursulina.
Flăcările din vasul lui Sestimus mi-au ars chipul.
Dar pomada lui Arkimideus mă va lecui în scurtă vreme.
Autolochus, știi că eu te iubesc pe tine, nu rangul tău.
Și ardoarea mea pentru tine...
V-am răpit vedeta. Adunați 100.000 de dolari și așteptați instrucțiuni.
Cine suntem? Viitorul.
Iertare!
"Suntem viitorul."
Ce înseamnă asta?
Habar n-am.
Cineva mi-a băgat biletul pe sub ușă, în timpul pauzei de dimineață.
- Ai mai vorbit cu cineva? - Nu.
Bine, să rămână între noi.
Apropo, Chunk se descurca foarte bine.
EDWARD MANNIX PRODUCĂTOR-ȘEF
Natalie, sună-l pe Stu Schwartz, la contabilitate.
Stu Schwartz pe linia 2.
Stu, ce faci? Am nevoie de niște mărunțiș.
100.000.
Scuze, am spus mărunțiș?
E o poveste lungă și o să ți-o spun cândva.
Ai suma asta în birou?
Cât spațiu ocupă?
- Domnule Mannix? - Asta s-ar putea să fie bună.
Thora Thacker tocmai a sosit.
Vrea să discute cu dumneavoastră.
Thora Thacker.
Spune-i că vorbesc la telefon.
Ies pe verandă.
Văd că ai încheiat convorbirea.
Da. Nu. Vorbea repede...
Cu ce pot să te ajut, Thora?
O să vorbesc și eu repede.
Voiam doar să te anunț că public articolul despre Baird Whitlock.
Da? Ce vei scrie?
Adevărul. Am o sursă credibilă și o să-l public.
Cred că știi la ce mă refer.
N-am nici cea mai vagă idee.
Baird n-a făcut nimic special. Eu ar trebui să știu.
Nu face pe prostul, Eddie.
Mă refer la...
"On Wings as Eagles".
- Poftim? - Îl public mâine.
În primul rând...
Povestea asta e falsă.
Am auzit-o, circulă de multă vreme, dar n-a fost confirmată.
În al doilea rând, nu poți publica așa ceva.
Nici dacă ai putea s-o publici, n-ai putea.
Și n-ai vrea să faci asta. E sub demnitatea ta.
Adevărul nu e niciodată sub demnitatea mea.
Oamenii nu vor adevărul. Vor să creadă.
Ăsta e rolul afacerilor noastre.
Vor să creadă că Baird Whitlock e o mare vedetă și un om bun.
- Recunoști că n-ar fi? - Nu, este. Dar nu asta e ideea.
Sunt doar bârfe!
Nu sunt ziaristă de scandal!
Sigur că nu.
Nu mă confunda cu sora mea!
Nu fac asta. Dar chiar trebuie să-l publici mâine?
Nu am alt articol.
Sunt dispusă să discut cu Baird, dar numai în după-amiaza asta.
Baird nu e disponibil acum. Mai așteaptă o zi.
Thora, așteaptă o zi și-ți dau o poveste interesantă.
Ceva...
despre Hobie Doyle.
Cititorilor mei nu le pasă de Hobie Doyle. Se îmbracă în haine de cowboy!
Dar de Carlotta Valdez le pasă? Se plac.
Să vezi cum se poartă împreună! Sunt ca două boabe într-o păstaie.
Să renunț la articolul carierei ca să-i fac imagine lui Hobie Doyle?
Mă îndoiesc!
Nu renunți la nimic, amâni o zi o poveste veche de câțiva ani.
Așteaptă o zi și vorbești cu Baird,
îți demonstrez că e o minciună. Dacă mă înșel, tu nu pierzi nimic.
Publici articolul.
Între timp, obții exclusivitatea.
Nimeni altcineva nu știe despre Hobie și Carlotta.
Serios! Doar tu.
Ce hal de nume mai e și Thora?
Unul în care au încredere 19 milioane de cititori.
Nu te juca cu ei, Eddie!
Nimeni nu se joacă aici.
E destul de mare?
Bună, Eddie! Voiam să te anunț ce voi publica mâine.
Thessaly? Tocmai m-am văzut cu...
Nu contează. Despre ce e articolul?
Despre Band Whmock.
Povestea aia veche e falsă.
Veche? Eu mă refer la cea de azi.
Poftim?
Am auzit că a dispărut din platou.
Asta! Nu.
Da, a luat o pauză. Și-a luxat glezna.
La ce credeai că mă refer?
M-am văzut cu sora ta mai devreme,
încearcă să readucă la viață o veche bârfă legată de Baird.
Nu mă îndoiesc. Ce vacă!
N-ar recunoaște o știre adevărată nici dacă ar mușca-o de posterior.
- Păi... - Și-a luxat glezna?
Asta e tot ce poți născoci?
Știm toți că e un afemeiat bețiv,
știm de excursiile la San Bernardino.
Baird e un familist serios.
Și-a luxat glezna.
Domnule Mannix?
Ce e, Peanut?
Natalie mi-a spus să dau de dumneavoastră cât mai repede.
Sună aiurea, dar spune că sună cineva din viitor.
Dumnezeule! Thessaly, trebuie să plec.
Dacă știi unde e Baird, trebuie să mă lași să vorbesc cu el.
O să aflu imediat, Thessaly...
Ce hal de nume e Thessaly?
E un nume în care au încredere 20 de milioane de cititori.
Vor adevărul, Eddie!
Da, adevărul...
O să li-l oferim.
Pe linia trei. Hobie Doyle e în birou.
- Salut! - Domnule Mannix!
Mulțumesc că ai venit. Așteaptă o clipă.
Mannix...
Fir-ar să fie!
A închis. Anunță-mă imediat ce sună.
Am înțeles.
Ce se întâmplă? Păreți foarte îngrijorat.
Nu contează.
Cum a fost prima zi de filmare? Începi să te relaxezi?
Cred că merge binișor.
Domnul Laurentz e un om bun. Mă ajută mult.
Îl apreciez foarte mult. Eu sunt noul venit.
M-au pus să vorbesc mult. Încă nu m-am obișnuit
să vorbesc în fața camerei, dar îmi place.
Asta e bine.
De obicei, eu spun doar "Whitey" sau "stai așa".
Dar acum am mult de vorbit. Și oamenii ascultă.
Asta m-a încurcat la început, dar cred că mă descurc.
Bine. Laurentz a venit de dimineață să-mi spună cum te descurci.
Continuă să-l asculți. Știe să facă filme de calitate.
Așa e. Nu se lasă, până când nu iese așa cum vrea.
Ei sunt?
Nu, îmi pare rău.
Vorbiți cu doamna Mannix pe linia 1?
Bună, scumpo!
Sunt ocupat.
Parcă a vrut să joace la baze.
Înțeleg.
Să-l obligăm să-și respecte promisiunea.
Așa e.
Sigur, ai dreptate.
Bine, vorbesc cu antrenorul.
Sigur.
Și eu te iubesc!
Domnule Mannix, vreți să vă aduc o geantă mai mare?
Aia pare un pic cam mică.
Hobie,
sunt 100.000 de dolari în servietă.
Sunt bani de răscumpărare.
Baird Whitlock a fost răpit.
Asta e de rău.
E rău pentru vedete de cinema din toată lumea.
Și nu știți cine l-a răpit?
Eu m-aș concentra asupra figuranților.
Figuranții? De ce?
Nu știi ce e cu ei. Vin și pleacă.
Ceilalți sunt mereu în platou. Văd un tip pregătind reflectorul,
mă gândesc: "Uite-l pe Bud, pregătește reflectorul."
Secretara de platou, dresorul...
Cu figuranții e altceva.
Nu vreau să generalizez. Sunt figuranți buni și răi.
Dar...
Când te uiți la un figurant,
nu știi ce-i trece prin cap.
A revenit! Linia 2.
Alo?
Da, îi am.
Platoul 8?
În spatele panoului electric? Și o las acolo?
Când îl recuperez pe Baird?
Mă duc imediat.
Îmi dai cureaua ta?
Swingin' Dinghy se închide.
Eu mă apuc să fac curat, iar voi trebuie să vă cărați.
Cu bine, băieți! Ne vedem peste opt luni!
- Pa! - La revedere!
Opt luni?
Da, în zori plecăm pe mare.
Doamne... Opt luni fără o fată.
Ce frecție!
Va trebui să o întindeți.
Plecăm pe mare
Și oricum va fi
Nu va fi același lucru
Pentru că orice am vedea
Când suntem pe mare
N-o să vedem nicio fată
O să căutăm peste tot, pe punte și sub ea
Dar e mare păcat!
O să vedem mulți pești, dar nicio bucățică
N-o să vedem nicio fată
Fără fete...
O să vedem caracatițe
Fără fete...
Sau câteva moluște
Fără fete...
Poate vedem o sirenă
Dar sirenele n-au picioare!
N-au picioare.
Dă-te jos!
Haide...
Vă rog!
Haide...
Iisuse! Se urcă pe mese, dansează step...
Te rog!
Avem o fată pentru tine!
În largul mării,
uite cum va fi
O să dansez cu tine Tu o să dansezi cu mine
Când vom fi pe mare, vom fi cât se poate de fericiți
Așa zice Căpitanul
Trebuie să-l contrazicem Singura garanție
e că o să vă văd pe voi din plin, iar voi o să mă vedeți pe mine
Și sigur o să vedem marea
Dar nu o să vedem fete
Fără fete...
Cum o să fie?
Fără fete...
Cum o să fie?
Fără fete...
N-o să vedem...
Aici pare să fie deschis.
Ce...
Afară cu tine!
Opriți-vă!
Încetați!
Nu e genul ăla de local!
Tăiați!
Merge...
Vino încoace, Burt Gurney. O luăm de la capăt.
Vreți să încerc ceva diferit, domnule Seslum?
Da. Nu... în general, a fost bine. Dar, de data asta,
nu pune cârpa pe capul barmanului.
Ești vedetă, Burt Gurney!
Cui îi pasă de barman?
Tu ești vedeta!
Ăsta e personajul meu.
Domnule Seslum, nu mă deranjează dacă vrea...
- Am hotărât! - Salut, Burt!
Bună ziua, domnule Mannix!
- Arne. - Salut!
Nu vreau să-mi bag nasul în treburile altora,
dar am înțeles că ai avut o relație cu DeeAnna Moran.
Da, am avut o relație.
Dar nu mai e cazul. Nu-ți face griji, Eddie Mannix.
Arne, știi că e...
Nu trebuie să scrie în revistele de cinema că am fost împreună.
Sigur că nu.
Să nu afle soția mea!
Poftim?!
Ilsa Pflug.
Ilsa Pflug-Seslum.
Locuiește la Malmo.
Nu știam asta.
Da, avem doi copii.
Și un al treilea pe drum.
Îți plac activitățile fizice, Eddie Mannix? Schiezi?
Nu, n-am învățat.
Pare distractiv, Arne.
Nu mai sunt cu DeeAnna Moran.
Te îmbrățișez!
La revedere!
Am rămas peste noapte.
Am simțit că cineva mă împunge.
M-am trezit. Era Clark.
Mi-a zis: "Cheile tale nu sunt acolo. O luăm pe jos."
Asta înainte ca Gable să ajungă mare.
Mergeam la San Bernardino în fiecare weekend.
Mai venea și Bob Stack uneori.
Blue Grotto era deschis.
Dave Chasen era debarasator!
Ce casă frumoasă! E a ta?
Doamne, nu! E a unui membru al grupului de studiu.
N-a putut veni în după-amiaza asta.
O să-i pară rău că te-a ratat. Te admiră mult.
Grozav...
Am leșinat, m-am trezit aici...
Și mi-am spus:
"Baird, încetează să mai bei atât!"
Dar voi spuneți că am fost răpit.
Teoretic, da.
O să cereți o răscumpărare?
Nu i-aș spune răscumpărare.
El e Benedict de Bonaventure.
A scris scenariul lui "The House of Ahasuaris".
Un succes uriaș!
A adus milioane de dolari studioului.
Ai văzut ceva din milioanele alea?
Nu.
EI e Dutch.
Dutch Zweistrong a scris "All The Way To Uruguay".
Am scris toată seria "All The Way".
Toate au avut succes. Ai primit ceva din profit, Dutch?
Toți suntem scenariști.
Noi am dat naștere filmelor, sunt ideile noastre,
dar sunt proprietatea studiourilor.
Nu spun că doar scenariștii sunt exploatați.
Uită-te la tine, Baird!
Studioul mă plătește binișor.
Ești copil?
Herschel încearcă să spună
că faptul că studioul deține mijloacele de producție
nu e un motiv să ia toți banii, banii noștri,
valoarea creată de munca noastră, și să ne ofere doar cât are chef.
Nu e corect.
Nu i-aș spune răscumpărare.
- E răsplată. - Exact.
Până de curând,
grupul nostru de studiu avea un țel unic.
Voiam să introducem idei comuniste în filme.
Într-un mod discret, firește.
Și am avut mult succes.
Mai știi "Kerner's Corner"?
În scena de la primărie, prefectul răstoarnă rezultatul alegerilor măsluite,
punându-l pe Gus primar.
Da!
Îmi place să cred că am schimbat modul de a gândi al unora.
Dar doctorul Marcuse a venit de la Stanford, ni s-a alăturat
și a început să ne vorbească despre acțiune directă.
- Praxis. - Acțiune.
Toți ne urmărim propriul interes economic.
Nu suntem deasupra legilor istoriei.
Dar urmărindu-ne interesul cu multă vigoare,
accelerăm dialectica,
îmboldind sfârșitul istoriei și crearea Omului Nou.
- Și facem și noi niște bănuți. - Gura!
Nici nu vorbeam despre bani!
Vorbim despre economie.
Sigur...
Îmi place.
Primesc o parte din răscumpărare?
Nu.
Nu, domnule Whitlock, nu poți să primești
bani din propria răscumpărare. Nu e etic.
Nu mi se pare corect, băieți.
Aranjamentul funcționează doar dacă vă fac jocul.
Dacă nu spun că știu cine m-a răpit.
Așa e.
Dar dacă dau nume?
Dacă spun adevărul?
Nu cred că vei face asta, domnule Whitlock.
Dacă am spune și noi adevărul despre "On Wings as Eagles"?
Sid.
Trebuie să găsim o soluție pentru DeeAnna Moran.
Se mărită iar?
Nu, tocmai asta e problema. Face un copil, dar nu e măritată.
- Neplăcut! - Da, nu avem un tată.
Sigur că există unul, pe undeva.
- Dar cine știe cine e! - Exact.
E posibil...
Îmi dau și eu cu părerea.
E posibil să-și adopte propriul copil?
Interesant! Fiind singură...
Dispare o vreme, apoi reapare...
Vrea să aducă fericire și altora, așa că adoptă un copil.
Sigur. Mereu și-a dorit să fie mamă.
- Asta e! - Nu văd de ce nu.
Legile californiene nu interzic adopțiile de către o persoană singură.
Dar e ceva nemaivăzut.
Ar trebui să cedeze copilul unei terțe părți.
- Joe Silverman. - Joe Silverman. Exact!
E părintele social, câteva zile.
Îi dă copilul lui Joe, iar el i-l dă înapoi.
O să mă interesez.
Domnule Mannix, e 17:30.
Interesant!
Am vorbit cu toți asistenții de regie,
iar unul a spus că un figurant din curtea lui Sestimus Amydias părea foarte agitat.
Dă-i numele figurantului lui Walt, ca să-l poată interoga.
Walt să-i spună că nu facem plângere,
dacă ne spune unde e Bam.
Dacă face pe prostul ori chiar nu știe nimic,
să îi verifice pe ceilalți figuranți.
Bine. A sunat Thessaly Thacker,
spune că i-ați promis un interviu cu Baird azi.
Scuze, era Thora Thacker.
Nu, era Thessaly.
Spune-i că a stat la doctor mai mult
și îl poate vedea în platou mâine, la prima oră.
Bine. Ultima parte e adevărată?
Să sperăm! Apropo...
Vreau o listă a angajaților actuali care au lucrat la "On Wings as Eagles".
La "On Wings as Eagles"? A trecut ceva vreme.
În afară de Baird și de regizor, nu mai sunt mulți aici.
Vreau lista. Asta e tot?
Nu, mai e ceva.
- A sunat domnul Cuddahy, spune că-l știți. - Da.
Vrea să vă mai vedeți o dată.
A sugerat același loc, diseară, la 19.
De ce? Nu contează.
Bine. Spune-i că vin.
- Mergem la tine? - Ce plictiseală!
- Bună, C.C.! - Aș fi preferat să mergem la Lake...
Bună, Eddie!
Poți să-mi arăți filmările de la "Merrily We Dance"?
Sunt încărcate. Pun și niște muzică.
Laurence Laurentz prezintă
Taxi!
La tine acasă?
Ce plictiseală!
Prefer să mergem la Lake Onondaga în weekend.
Doar noi doi.
Nu am valiza la mine. Am lăsat-o pe hol, la tine.
Te descurci și fără haine de schimb.
Îmi convine. Dacă nu te deranjează să lipsești de la propria petrecere, Allegra.
- Îmi convine. - Și să-l lași baltă pe Monty.
Și asta îmi convine.
Bietul Monty!
Ce nu știe...
Nu-i face rău.
Monty!
Vino lângă mine, pe divan.
Se pare că Allegra lipsește. Ce dezamăgire!
Dar...
Dă înapoi!
N-ar trebui să port eșarfe.
Se pare că Allegra lipsește. Ce dezamăgire!
Dar poți juca bridge cu mine.
De ce ești bosumflat?
E complicat.
Ce bucurie să vă revăd, domnule Mannix!
- Mulțumesc că ai revenit. - Cu plăcere.
Ne faci să așteptăm până în ultima clipă?
Nu e un șiretlic. Dar e o decizie importantă.
Sigur, te înțeleg.
Dar comisia era îngrijorată când nu am putut să-i ofer un răspuns afirmativ,
așa că m-a autorizat să spun asta...
Dacă accepți, contractul e pe zece ani.
Da.
Înțelegi, nu?
Acțiunile tale vor fi profitabile.
Nu va mai trebui să lucrezi niciodată, dacă te pensionezi la final.
Gândește-te la asta!
Un post pe viață!
N-ai fi un om de rând cu un titlu pompos, ca acum.
Ai conduce o afacere, nu un circ.
Bei ceva?
O țigară?
Nu, trebuie să plec.
Ar trebui să discut cu soția.
Sigur. Discută, gândește-te la familie,
iar dimineață spune-ne ce ai decis.
Dacă asta ți se pare o mită... Ai perfectă dreptate.
- Ai doi copii, nu? Băiat și fetiță. - Da.
Le plac chestiile astea! Înainte, le plăceau trenurile.
Bună, Hobie!
Bună, Carlotta!
Am întârziat?
Nu contează.
Mulțumesc tare mult că vii la film cu mine.
Nu știu dacă-ți plac animalele de fermă, dar e un film frumos.
Ești tare drăguță!
Mulțumesc, Hobie!
Sigur o să-mi placă filmul. Îmi plac toate peliculele tale.
Și mie-mi plac ale tale. Ce nebunii sunt!
E greu să dansezi cu atâtea banane pe cap?
Nu, oricine poate face asta.
Folosești șoldurile, buzele, ochii și coapsele.
Creat pentru Lockheed Aircrafts
Micul Eddie voia să-ți povestesc cum a fost la meci.
Au câștigat.
Excelent!
Am uitat să-l sun pe antrenor. A jucat între bazele 2 și 3?
Da, atât de bine, că nu vrea să schimbe postul.
Foarte bine!
S-a rezolvat de la sine.
Darlene s-a descurcat de minune la lucrarea la spaniolă.
Asta e bine. Își făcea griji.
Mulțumesc că ai încălzit friptura.
Vrei un pahar de lapte?
Nu, mulțumesc. O cafea.
Trebuie să mă întorc la studio. Mai am niște treabă.
Iar lucrezi până târziu...
Lockheed și-au îmbunătățit oferta.
Salariul e foarte bun, iar programul n-ar fi atât de haotic.
E plăcut să fii dorit.
Da, dar...
Ce zici? Vor să afle până mâine.
Îmi place că lucrezi mai puțin.
Dar tu ce zici? Tu știi mai bine.
Cum merge cu fumatul?
Știi cum e...
Locuitorii Los Angelesului se pregătesc de viața de noapte sau de somn.
Dar Eddie Mannix nu face nici una, nici alta.
Chiar și în Malibu, soarele a apus,
lăsând marea întinsă și agitată să se izbească orbește de țărm.
Comuniștii se bucură de rarele clipe de liniște.
O pauză scurtă, în mijlocul bătăliei.
Baird Whitlock a devenit acolitul lor,
convertit la cauza lor,
convins de idealurile lor fără să se opună.
Acum vrea să afle mai multe de la profesorul Marcuse,
dorind să se implice cât mai mult
în accelerarea sfârșitului istoriei,
pentru a grăbi apariția Omului Nou.
Herb, la asta mă refer și eu.
Asta mi s-a întâmplat în Reno, cu Danny Kaye,
când m-a rugat să-l rad pe spate.
A fost exact la fel!
M-am întrebat: "Cine profită?"
Și toată lumea crede că Danny e un nesimțit.
Nu e chiar așa.
Dar teoria generează propria anti-teorie.
În fine, eram eu și Danny.
Mă întrebam ce naiba fac cu aparatul de ras în mână.
Iar el spune că o face pentru un film de Norman Taurog.
Dar Judy Canova era acolo, iar ea îl cunoștea pe Norman.
Spune: "Danny nu joacă în filmul lui Norman Taurog,"
"vrea doar să-l razi pe spate!"
Așa am aflat cine profita.
În cartierele mai pline de viață,
mulțimile Tărâmului visurilor se adună să vadă
țesătura unui alt voal terminat,
un alt film,
încă o doză de balsam pentru suferințele omenirii truditoare.
Unde e?
Calmează-te, aici sunt!
Care-i problema, Curly?
Nu e vina mea că m-ai văzut luând plăcinta de pe pervaz, domnișoară McGraw.
Nu e vina ta?! Dar a cui?
A nebunei ăleia! Luna plină.
Acum două săptămâni, nu m-ai fi văzut dacă o luam.
Fii blestemată, lună!
Ce rost ai tu pe lume?
Nu știu dacă a ieșit bine partea asta. M-au lăsat să cânt o singură dată.
Mai bine nu era deloc lună!
Și nici femei care fac pe șefele!
Nu da vina pe lună, Curly.
Nu poate să facă altceva decât să strălucească.
Lună leneșă, strălucește!
Fii blestemată!
L-ai dat pe Curly Strimlin pe mâna autorităților
pentru ultima oară!
Lună leneșă, strălucește!
Strălucește pentru plăcerea ta.
Pe vechea plantație, pe unde-mi făceam veacul,
luminează-mi drumul spre casă.
La naiba! Unde s-a dus?
Lună leneșă, strălucește!
Strălucește pentru mine.
În alt capăt al orașului, printre alți oameni,
Eddie Mannix are o nouă sarcină.
JOSEPH SILVERMAN GARANȚII OBLIGAȚIUNI
Abia am început.
I-am explicat DeeAnnei.
Joe a făcut multe pentru noi, în trecut.
Când am avut nevoie de un martor sau de o terță parte pentru...
Nu știu. O petiție privind o revendicare, o căsnicie eșuată...
- E de încredere? - Semnez un contract, domnișoară.
Joseph Silverman e cel mai de încredere om din lume.
Când Chubby Cregar s-a îmbătat și a lovit un pieton, pe Gower,
am trecut mașina pe numele lui Joe,
care a făcut șase luni de pușcărie.
Dar acum te-ai lăsat de băut?
N-am băut niciodată. A fost o invenție avocățească.
Exact.
Când studioul are nevoie de cineva care să îndeplinească standardele...
Cum ai zis, Sid?
Statutului de persoană.
Joe vine și ia locul... persoanei.
Ești de profesie persoană?
Exact.
Inițiala aici și aici.
Joe va fi părintele social, până adopți copilul.
Și faci asta imediat ce ajunge la Joe.
E de încredere?
Semnez un contract.
Actele pe care le semnezi acum nu vor fi făcute publice.
Toate vor fi sigilate până în anul 2015.
Și nimeni nu va afla nimic.
Nimeni.
Nici fanii, nici presa, nici tribunalele, nici măcar notarul.
Joe e notarul.
Cred că ai antebrațe foarte puternice.
E greu să strângi așa?
Asta mi-e meseria, domnișoară.
Munciți până târziu, domnule Mannix?
Ca și tine.
Sună în sala de proiecție 7, să pregătească filmările de ieri de la "Ave, Cezar!".
- Sigur. Cele de ieri? - Mulțumesc, Scotty.
Romanii înaintea sclavilor!
Faceți loc, proștilor!
Romanii înaintea sclavilor!
La o parte!
- Cum e? Ce zici? - Tăiați!
Scena 27-B, dubla 2.
- Acțiune! - Te ascult!
Walt a vorbit cu figurantul, era vinovat.
Nu știe unde l-au dus pe Baird, dar ne-a descris mașina în care l-au băgat.
Walt l-a găsit pe proprietarul mașinii și vorbește cu el.
Walt rezolvă probleme. E un om bun.
Altceva?
Avem raportul de la relații publice, privind premiera lui Hobie Doyle.
A fost o primire entuziastă.
- Am niște scuipat... - Bine.
- Dubla 6. - Acțiune!
E fantastic!
Strânge din ochi, la vederea grandorii!
E orbitoare.
Să vedem ce putem face aici.
Bine...
Nu cred că e mărimea regulamentară, dar trebuie să mă descurc.
Ai auzit de origami, chestia aia japoneză?
Ăsta e origami italienesc.
Vezi? Iar acum...
Să vedem cum merge.
A întors capul.
A fugit.
E supărată.
Gata!
De asta nu comand spaghete cu sos.
Cum ai ajuns să joci în filme?
Am fost adus cu arcanul.
Încetează!
Nu te juca cu mâncarea!
Mâncare!
- Tu te joci cu ea! - Termină!
Filmele... Lucram cu animale,
ei au văzut că pot spune o replică sau două.
Eram Clam cel rău sau ajutorul de șerif numărul 2.
Sau amicul eroului principal.
Apoi, cineva m-a auzit cântând și am devenit actorul principal.
Ești tare drăgălaș!
Și încă n-ai văzut nimic. Îți arăt eu drăgălășenie.
Stai să vezi un suvenir de când lucram la rodeo.
Încercam să prind un cal.
Eu am căzut, calul s-a ridicat...
Iar dinții mei au luat-o spre Texas!
Îi pun la loc.
Trebuie să oferi un pic...
Să accepți un pic...
Să-ți lași inima să sufere un pic.
Asta e povestea...
Asta e minunăția iubirii.
Trebuie să râzi, să plângi,
să lași norii să treacă...
Ce interesant! Nu știam că sunteți prieteni.
Da, suntem.
Tocmai am văzut "Lazy Ol' Moon".
Cred că suntem...
Da, suntem prieteni.
Vrem să fim foarte prietenoși.
Asta e bine.
"Vor să fie prietenoși". Ăsta va fi titlul articolului meu.
În regulă...
O seară plăcută!
Am pomenit numele filmului.
Cred că trebuie să facem asta.
Ce interesant!
Credeam că am parte de exclusivitate.
Ce naiba se întâmplă aici?
Cum spuneam, tocmai am văzut "Lazy Ol' Moon"...
Iar eu și Hobie vrem să fim prietenoși.
- Poftim?! - Doar...
Prieteni, pe naiba!
Ce e, Hobie?
Trebuie să fug. Îmi pare rău.
Data viitoare mergem la un film al tău. Abia aștept!
Pa, Hobie!
Dă-mi cheile! Conduc eu.
Hobie Doyle?
Și tu ești comunist?
Deci comuniștii au fost!
Ai mai fost vreodată aici? E frumos, nu?
E casa lui Burt Gurney.
Cântă, dansează... Are gusturi bune!
Ești singur?
Ceilalți s-au dus pe plajă.
Bine, partenere.
Să ne întoarcem în oraș.
Domnul Mannix își face griji.
Mai încet!
Opriți-vă!
Ai grijă de el.
Tovarășe!
Te salutăm!
Pleci la Moscova, să devii sovietic,
pentru a ajuta la clădirea viitorului.
Noi rămânem aici, continuând să slujim cauza
deghizați în menajere capitaliste.
Dar banii trebuie să ajungă la cauză, nu la servitorii ei.
Așa e!
Noi...
Modesta noastră contribuție pentru Comintern.
Vor fi mulțumiți.
Nu!
Engels!
Nu!
E târziu. Am încurcat-o!
Nu pot să merg la mine acasă.
Lasă-mă la Beverly Hills Hotel.
Bine.
Tu cine ești?
Todd.
Todd...
Ai avut un mic dejun cald sau unul la pachet?
Nu știu.
Ești actor sau figurant?
Cred că sunt actor.
Da...
Mă gândeam: "Ce naiba?!"
M-am mai trezit în alte case,
dar mereu cu o femeie alături.
Însă tipii ăștia sunt interesanți.
Au stabilit regulile care dictează în toate. Istorie, sociologie,
politică, moralitate, toate.
Se găsesc într-o carte, "Kapital".
Chiar așa?
Da. Și n-o să-ți vină să crezi,
dar au înțeles și ce se întâmplă la studio.
Pentru că studioul e doar un instrument al capitalismului.
Respectăm orbește legile, ca orice altă instituție,
dar ei s-au prins care sunt legile.
Studioul face filme care servesc sistemul.
Asta e funcția sa.
Ăsta e rostul nostru aici.
- Serios? - Da.
Asta confirmă ceea ce ei numesc "status quo".
Poate că ne mințim că facem ceva cu valoare artistică,
că există o dimensiune spirituală în industria cinematografică.
În realitate, bogătașul ăsta, Nick Schenk, din New York,
conduce uzina asta și oferă acadele...
Cum se spunea? Pâine și circ pentru...
Ce...
Fii atent la mine!
Nick Schenk și studioul au fost generoși cu tine
și cu toți angajații.
Dacă te mai aud vorbindu-l de rău,
o să înfunzi pușcăria
pentru complicitate la propria răpire.
Eddie, n-aș face una ca asta!
Gura!
Te duci și termini "Ave, Cezar!".
O să ții discursul la picioarele hoțului pocăit
și o să crezi în fiecare cuvințel!
O faci pentru că ești actor și asta ți-e meseria,
așa cum regizorul își face meseria,
ca și scenaristul, secretara de platou și băiatul cu clacheta.
O faci pentru că filmul ăsta are valoare!
Și tu ai valoare doar dacă slujești filmul.
Să nu mai uiți asta niciodată!
N-o să uit, Eddie!
Cu siguranță n-o să uiți.
Nu câtă vreme eu sunt șeful aici.
Baird.
Du-te și fii o vedetă adevărată!
Domnule Mannix!
Dacă tot vă duceți la mașină, puteți să luați astea.
Ce-i cu ele?
Sunt de la DeeAnna Moran.
Vă mulțumește, dar nu mai e cazul să adopte copilul.
A ieșit cu Joe Silverman aseară și se pare că a mers bine.
S-au dus la Palm Springs și s-au căsătorit la ora trei noaptea.
O să fiți plecat multă vreme? Trebuie să stabilim pe cine sunați azi.
Vin într-o oră. E o chestiune personală.
Frumos aranjament!
L-a plătit din contul studioului.
Da...
La tine veneam.
Bună dimineața!
Îmi pare rău pentru aseară, Thora. Nu știam că va veni și sora ta.
Tot ce se poate, dar mi-am învățat lecția.
Orice ai spune azi, Eddie Mannix, articolul meu de mâine va fi despre...
"On Wings as Eagles".
Thora, n-aș face asta, în locul tău.
Nu mă îndoiesc.
Nu înțelegi. Să luăm loc!
Îți spun să nu scrii articolul, Thora, pentru binele tău.
O să stabilesc eu ce e mai bine pentru mine. Va fi articolul anului.
Și corporația Hearst caută un reporter la Hollywood.
- Crezi că după asta te vor angaja? - Cu siguranță.
Baird Whitlock, cea mai mare vedetă a ta,
a obținut primul rol important, în "On Wings as Eagles", practicând sodomia
cu regizorul filmului, Laurence Laurentz.
Am auzit cu toții povestea.
Dar o să-ți spun ceva nou.
Sursa ta e un comunist.
Dacă publici articolul, va fi considerat o defăimare comunistă,
iar tu vei fi numită o marionetă comunistă.
Burt Gurney a părăsit țara.
Celula din care făcea parte a fost distrusă de poliție.
Poate îl considerai o sursă credibilă, fiind protejatul domnului Laurentz,
dar nu vrei să se spună că vorbești în numele lui Burt Gurney.
De unde știi că Burt era sursa mea?
Am discutat aseară târziu cu Laurence,
am pus totul cap la cap.
Nu mai e cazul să le trimit, dacă tot ne-am întâlnit.
E modul meu de a-ți cere iertare pentru apariția lui Thessaly de aseară.
Țin la prietenia noastră, Thora,
dar acum trebuie să fac ceva important.
De ce îngenunchezi în fața evreului, Autolochus?
L-am mai întâlnit, Gracchus.
Lângă fântâna din Iosafat.
Și ce om măreț e!
E un preot israelit disprețuit chiar și de ceilalți preoți.
Nu!
După marșul de ieri,
chinuit de praful drumului,
am vrut să fiu primul care bea,
înaintea sclavilor mei, care erau mai însetați decât mine.
Un roman bea înaintea unui sclav.
Omul acesta le oferea apă tuturor.
EI nu vedea romani sau sclavi.
Vedea doar oameni osteniți. Și le oferea sprijin.
Vedea suferință și se străduia s-o alunge.
Vedea păcate și oferea iubire.
Iubire, Autolochus?
Mi-a văzut păcatele și lăcomia, Gracchus.
Dar în privirea lui n-am citit nicio umbră de reproș.
Am văzut doar lumină.
Lumina lui Dumnezeu.
Vrei să spui "lumina zeilor".
Ba nu, Gracchus.
Evreul ăsta e fiul Dumnezeului unic,
Dumnezeul acestui trib vast.
De ce n-ar apărea aici unsul Domnului,
printre oamenii aceștia, să le alunge păcatele?
Aici, Gracchus, pe pământul ăsta scăldat de soare.
De ce să nu ia forma asta?
Forma unui om de rând.
Unul care nu ne aduce adevăruri vechi,
ci unul nou.
Un nou adevăr?
Un adevăr de dincolo de cel pe care-l vedem.
Un adevăr de dincolo de această lume,
un adevăr nerostit în cuvinte, ci în lumină.
Unul pe care am putea să-l vedem, dacă am avea...
Dacă am avea...
Tăiați! "Dacă am avea credință!"
Credință...
"Credință!" Fir-ar să fie!
- Încă o dată! - Nu era...
Au schimbat replica.
Aproape că l-ai terminat. A fost bine.
O clipă!
Mă șterge cineva? Transpir ca un porc!
Fir-ar a naibii!
Binecuvântează-mă, părinte, căci am păcătuit.
Cât a trecut de la ultima spovedanie?
S-au făcut 27 de ore.
Vii prea des, fiule.
Nu ești atât de păcătos.
Nu știu...
Am fumat pe furiș o țigară sau două.
N-am ajuns la timp la cină.
Și am lovit o vedetă de cinema, la nervi.
Bine...
Cinci "Ave Maria".
Bine.
Bine...
Părinte?
Da, fiule?
Pot să te întreb ceva?
Sigur că da.
Dacă ceva e foarte ușor,
e greșit?
Ușor?
Da, dacă e ușor de făcut.
Ușor de...
Ca o slujbă ușoară.
Nu e o slujbă imorală.
Dar mai e o slujbă care nu e ușoară.
Ba e chiar grea.
E atât de grea,
că uneori nu știu dacă pot s-o mai fac...
Dar mi se pare cea potrivită.
Nu știu cum să explic.
Dumnezeu vrea să facem ce e drept.
Da.
Sigur că da...
Vocea interioară care-ți spune ce e drept
vine de la Dumnezeu.
Da, am înțeles asta.
E modul Lui de a spune...
Da, am priceput!
Încă mai plouă în Gallup, New Mexico.
Echipa de la "Tucumcari" a tras cadrele în mișcare pentru "Came the Rain".
Să tragă finalul pe ploaie și schimbăm titlul.
"Vijelia din Tucumcari", "Vijelie în deșert", "Oprește furtuna".
Poveștile încep și se sfârșesc.
Discută cu scenariștii.
Așa a fost mereu.
Lista apelurilor de azi.
Îl sunăm și pe domnul Cuddahy, la Lockheed.
E o discuție lungă sau scurtă?
"Mulțumesc, dar nu accept." A fost lungă?
- Dar povestea lui Eddie Mannix... - Cu cine începem?
- Nu se va sfârși niciodată. - Începem cu New Yorkul.
Să vorbim cu domnul Schenk.
Căci povestea lui e scrisă în lumina veșnică.
PRIVIȚI
Subtitrarea: Blu-ray Retail
Revizuire: muLineZu